আমি নিজেকে আজীবন এই ভাবেই রাখি

হাসান উজ জামান আনসারী

যেভাবে অবলা রোদ তোমার দাওয়াই এসে না বলে ফিরে যায়
যেভাবে ফিঙের রং ধুতুরা গাছের গায়ে নিমেষে মিলিয়ে যায়
আমি, আমি, আমি নিজেকে এই ভাবেই রাখি

নিজেকে গুছিয়ে নিলে ভাঙা বাস ছুটে যায় ছুটে
নিজেকে গুছিয়ে নিলে ক্যামেরার ফ্লাশ ভাঙে যশের হড়পা বাণ
সহজ আমিষে
নিজেকে গুছিয়ে নিলে মাছ বেচা ধূর্ত নেতা কোটি কোটি টাকা রাখে গদির নিচেতে

এই শবে নেই আমি, এসবেই নেই

মায়ের হাতের ফাঁকে কাজ হয়ে অক্লান্ত ব্যথায়
বাবার ঘামের নীচে জমে থাকা অমলিন
আলতো আলগা হওয়ায়
আমি নিজেকে আজীবন এই ভাবেই রাখি