নির্ভয়া

যুগের সাথে চন্দ্রযানের প্রযুক্তি আবিষ্কার হলেও কেন আবিষ্কার হল না ধর্ষণের প্রতিষেধক। মুম্বাই এর অরুণা শানবাগ থেকে দিল্লির জ্যোতি, তারপর নিভে গেল কলকাতার তরুণী, এত পর্যন্ত সময়ে কিসের এত অপেক্ষা? ব্যবস্থার পক্ষপাত যদি নারীর শরীর সর্বস্বতাতেই হয় তবে পর্দাপ্রথা ও গৃহবন্দি জীবন তথাকথিত আধুনিক জীবনের চেয়ে কী বেশি উৎকৃষ্ট ছিল না?

পৈশাচিক বোবা বধির অন্ধকারে তার শরীর পড়ে থাকে—
দুই পায়ের মাঝখানে আমেচার কোনো শিল্পী
যেন লাল রঙের কৌটো গড়িয়ে দিয়েছে—