মহঃ ইব্রাহিম
ধুলোমাখা শরীরের গন্ধে মদির হয় মেয়েটার মন
নাগরদোলা থেকে নেমে মেয়েটি সুবাস সহাস্যে
জিজ্ঞেস করে “তুই কি চুলে মাস্টার্ড ওয়েল দিস”।
ছেলেটি কঠিন শব্দটি শুনে হকচকিয়ে যায়
তারপর ফস্ করে বলে ফেলে,’হ্যাঁ’
অথচ ছেলেটি কোনোদিনই চুলে তেল দেয় না
তার খসখসে শরীরে ছিল ধুলোমাখা ঘামের নুন গন্ধ
সেই গন্ধে ঘাই খাওয়া হরিণীর মতো ডেকে ডেকে
নাক উঁচু শহরের ভীড়ে সে কোথায় হারিয়ে যায়।
সেই মনের মেয়েকে সত্য বলতে না পারার জন্য
আজও সে মনস্তাপে ভুগছে!
