গদ্যময় পৃথিবীর কৃষ্ণগহ্বরে ক্ষুধার শাসন মেনে বাধ্য শ্রমে শেকল বন্দি হাত। পণ্য রূপ দিতে গিয়ে রক্ত ঘাম থেকে আলাদা হয়…

যুগের সাথে চন্দ্রযানের প্রযুক্তি আবিষ্কার হলেও কেন আবিষ্কার হল না ধর্ষণের প্রতিষেধক। মুম্বাই এর অরুণা শানবাগ থেকে দিল্লির জ্যোতি, তারপর নিভে গেল কলকাতার তরুণী, এত পর্যন্ত সময়ে কিসের এত অপেক্ষা? ব্যবস্থার পক্ষপাত যদি নারীর শরীর সর্বস্বতাতেই হয় তবে পর্দাপ্রথা ও গৃহবন্দি জীবন তথাকথিত আধুনিক জীবনের চেয়ে কী বেশি উৎকৃষ্ট ছিল না?

হরবছরের মতই এবারও এই মিছিলগুলিতে এসে জুটেছিল,
চাষির ছেলে-নতুন মজুর, বা নতুন ইঞ্জিনিয়ার, বা ওইরকম কিছু একটা ।
সবাই বিকাশ পথের যাত্রী, ইচ্ছায় বা অনিচ্ছায়।

বাজার ছাড়া ব্যবসা নাই, দখল নিতে যুদ্ধ তাই, যুদ্ধের বাজারে, দখল দারিতে অস্ত্রের কেনাবেচা রমরমিয়ে, এক পক্ষে শোষক সবাই বাকিরা…

ব্রাহ্মণ্য (বর্তমানে হিন্দুধর্ম বলে প্রচার করাহচ্ছে), ইসলাম, খ্রিস্টান, বৌদ্ধ, জৈন, সারনা প্রভৃতি ধর্মে শ্রমিকশ্রেণী আছে,আছে শোষকশ্রেণী। বাঙালি,বিহারি,ওড়িয়া,তামিল,তেলেগু,মারাঠি, গুজরাটি প্রভৃতি জাতিতে বেশিরভাগ আছে শ্রমিকশ্রেণী, আছে সংখ্যালঘিষ্ঠ শোষকশ্রেণী। বেশিরভাগ ওবিসি, দলিত, আদিবাসী জনগণ শ্রমিক ও দরিদ্র কৃষক।তাঁরা শোষিতশ্রেণী।একই ধর্ম ও জাতির শোষকশ্রেণী কি ঐ ধর্মের ও জাতির শ্রমিক ও কৃষককে শোষণের হাত থেকে ছাড় দেয়? দেয় না। তাই শ্রমজীবী জনগণের প্রথম পরিচয় তাঁরা শ্রমিকশ্রেণী,শোষিতশ্রেণী।এই পরিচয় ও শ্রমজীবীদের ঐক্যটা ভেঙে দিতে পারলে শোষণে বাধা থাকে না শোষকশ্রেণীর।

“There is no friend as loyal as a book “– Ernest Hemingway একটি বই, একটি পেন, একটি শিশু এবং একজন…

মৌলানা সাহেব গাজায় যান,
কাশ্মীরে যান,
উত্তর প্রদেশে যান।
তিনি জানেন না যে তাঁর মোক্তাদিরা মূলত পরিযায়ী শ্রমিক
যাঁরা জীবনের ঝুঁকি নিয়ে, শত লাঞ্ছনার সমুদ্র পেরিয়ে এখানে উপস্থিত হয়েছেন।

আমার শহর এখন আমার স্তনের মতন
মূল কেন্দ্র নিপলস জুড়ে
শুধুই বিশাল বিশাল অট্টালিকা,
দালান বাড়ি আর মল

এবং প্রত্যেক মৃত শিশু আমার শিশু
প্রত্যেক শোকার্ত মা আমার মা

বালাপোশ তৈরীর কৌশল সযত্নে সঞ্চিত রইল আতর হোসেন খানের হৃদয়ে। বংশ পরম্পরায় তা প্রবাহিত হতে লাগল।
আতর হোসেন খান, আমির হোসেন খান, সাখাওয়াত হোসেন খান, স্ত্রী – চাঁদ বিবি(বেওয়া), ছেলে -সারাফাৎ হোসেন খান‌‌‍, মেয়ে-ববি বেওয়া, রুমি খাতুন, সাবিনা বেগম।