অনুরাধা অনেকের কাছেই আদর্শ ছিল। সে কখনো নিজেকে নিপীড়িত জনগণের থেকে আলাদা করে দেখতেন না যেটা সবাই আমরা প্রায়ই করে থাকি আমাদের জাতপাতের কারণে অথবা বস্তুগত অবস্থানের স্থান থেকে।

শ্রমিক-কৃষকদের মেহনত ছাড়া কোনো সমাজ চলতেই পারে না। ফলে শ্রমিক বা কৃষক হিসেবে তাদের গর্ববোধ করাই উচিত। শুধু বড়লোকশ্রেণির বাবু লোকেরা বা “ভদ্রলোকেরা” মেহনতি জনগণকে “চাষা” বা “লেবার-ক্লাস”, “কুলি/মজুর” এসব বলে ব্যঙ্গ করে। অথচ তারা কোনো খাদ্য- বস্ত্র-বাসস্থান কিছুই উৎপাদন করতে পারে না।

সেলের বাজারে ঘুরে একটা প্রশ্ন তাড়া করতে লাগল আমাদের দুই বন্ধুকে দেশের একটা বৃহত্তর অংশের গরিব,অসাহায় সাধারণ মানুষের জন্য সেলের বাজার কতটা প্রাসঙ্গিক! কতটা লোক ঠকানো কারবারি।

ঝরাপাতার গানআয়েশা খাতুনছোঁয়া (২০২৩)১১২ পাতাহার্ডকভার২৫০/- মোট ১৬ টি গল্প নিয়ে ১১২ পাতার আয়েশা খাতুনের ঝরা পাতার গান গল্পসম্ভার এক অনবদ্য…

অল্প দিনের মধ্যেই তিনি লাঠি খেলা কুস্তি অস্ত্র চালনা এমনকি বন্দুক রিভলবার চালানোর শিক্ষা ও নিয়েছিলেন। অত্যাচারী ব্রিটিশ তাড়াতে আমাদের শক্তি চাই, সাহস চাই , লড়াই করতে জানা চাই আর চাই মনোবল, বুঝেছিলেন সে। কোনোটার অভাব ছিল না তাঁর মধ্যে

জাত পাতের বিষয়টিকে তিনি শুধু একাডেমিক স্তরেই সীমাবদ্ধ রাখেননি। এর বাস্তবিক অভিঘাতগুলো আমাদের সমাজকে কিভাবে পেছনে টেনে রেখেছে তার ভুরি ভুরি উদাহরণ তথ্য সহকারে দিয়েছেন। খুব ভালো লাগে যখন তিনি সংরক্ষণ নিয়ে নানা আপত্তিগুলোকে যুক্তি নির্ভর “অন্য কথা” দিয়ে একের পর এক সাজিয়েছেন।

নদীমাতৃক দেশ ভারতবর্ষে ১৯৪৭ সালের জন প্রতি জল পাওয়া যেত ৬০৪২ ঘনমিটার। ২০১৮ তে তা দাঁড়িয়েছে জন প্রতি ১৩৫৫ ঘনমিটারে।

সব পথ ছেড়ে –
পায়ের তলার শূন্যতা
এখন খুঁজে ফেরে
একটিমাত্র আলপথ
বাড়ি যাবে ব’লে।

কোনো কারণে যদি কেউ শোষিত, নির্যাতিত হয়, এবং যদি তার সুরাহা নিয়ে সমাজে কোনো শক্তি কার্যকরী কিছু না করে, তবে সেই শোষিতেরা, নির্যাতিতেরা এককাট্টা হয়ে লড়ার পথে যেতে বাধ্য হয়। যেমন ধরা যাক আমেরিকায় কালো চামড়ার জনগণ একজোট হয়েছে। বারবার লড়াই-এ নেমেছে। ভবিষ্যতেও নামবে যতদিন বর্ণবিদ্বেষ, কালো চামড়ার মানুষদের প্রতি ঘৃণা ইত্যাদি নোংরামো সমাজে থাকবে।

একদিন বুঝবে তুমি, অবশ্যই বুঝবে
তোমার কথা কেউ বুঝতে পারছে না
তোমার ত্রুটি বিচ্যুতি মেনে নিচ্ছে না কেউ,